七月的五間鎮(zhèn)，草木蔥蘢。2025年7月18日，重慶外語(yǔ)外事學(xué)院“尋韻昌州古郡，煥新永川鄉(xiāng)脈”社會(huì)實(shí)踐團(tuán)奔赴永川區(qū)五間鎮(zhèn)，走近老黨員與退伍老兵，聆聽(tīng)他們?cè)跉q月中沉淀的故事，感悟信仰的力量。當(dāng)實(shí)踐團(tuán)的青年學(xué)子們踏上這片土地時(shí)，一位身形挺拔、目光堅(jiān)毅的退伍老兵早已等候在路口。他便是榮代來(lái)，一位將青春與熱血奉獻(xiàn)給邊關(guān)的共產(chǎn)黨員。二十載風(fēng)霜雨雪，在他臉上刻下了歲月的痕跡，卻磨不滅眼中的赤誠(chéng)。在與他相處的日子里，實(shí)踐團(tuán)成員們深切感受到：邊關(guān)的風(fēng)雪不僅鍛造了他的筋骨，更淬煉出一顆滾燙的初心。
一、雪漫邊關(guān)：用腳步丈量忠誠(chéng)的青春 2002年的冬天，新疆伊犁的邊境線上，寒風(fēng)如刀。榮代來(lái)背著厚重的行囊，第一次踏上這片被冰雪覆蓋的土地。"下車(chē)時(shí)，睫毛都凍在了一起，哈口氣能在圍巾上結(jié)成冰碴子。"他笑著回憶，語(yǔ)氣里沒(méi)有絲毫抱怨，仿佛那刺骨的寒冷只是青春里一段尋常的注腳。
彼時(shí)的邊防哨所，條件艱苦得超出想象。沒(méi)有暖氣的營(yíng)房里，被褥常常結(jié)著薄冰；巡邏路上，積雪沒(méi)到膝蓋，每走一步都要耗費(fèi)全身力氣；夏季的蚊蟲(chóng)能"把人抬走"，冬季的暴風(fēng)雪能將帳篷掀翻。榮代來(lái)所在的連隊(duì)負(fù)責(zé)駐守30公里邊境線，每月至少要完成4次全線路巡邏，一次巡邏就要徒步兩天一夜。
"最難的是穿越'死亡谷'那段路。"榮代來(lái)指著老照片里一條被積雪掩埋的山谷說(shuō)。2003年深冬，他隨隊(duì)執(zhí)行巡邏任務(wù)時(shí)遭遇暴雪，能見(jiàn)度不足一米。"走在前面的班長(zhǎng)突然掉進(jìn)雪窩，我們手拉手才把他拉上來(lái)，每個(gè)人的手套都凍在了一起。"那次巡邏，他們比原定時(shí)間晚了8小時(shí)回到哨所，凍僵的雙腳泡在熱水里時(shí)，竟沒(méi)有一絲知覺(jué)。
在邊關(guān)的三年，這樣的"較量"不勝枚舉。他曾在暴雨中守護(hù)界碑，任憑泥水灌進(jìn)靴筒；曾在烈日下潛伏觀察，紋絲不動(dòng)直至中暑；曾在除夕夜站哨，聽(tīng)著遠(yuǎn)處的鞭炮聲思念家鄉(xiāng)，卻握緊鋼槍不肯松懈。"界碑是國(guó)家的尊嚴(yán)，我們站在這里，就是要讓每一寸土地都刻著'中國(guó)'二字。"榮代來(lái)的聲音陡然洪亮，"那時(shí)候不懂什么叫'奉獻(xiàn)'，只知道腳下的土地不能丟，身后的祖國(guó)不能忘。"
2005年退伍前夕，榮代來(lái)在黨旗下莊嚴(yán)宣誓。那天，他特意穿上洗得發(fā)白的軍裝，胸前的團(tuán)徽與剛領(lǐng)到的黨員徽章交相輝映。"在邊關(guān)，每天都能看到界碑旁的護(hù)碑人，看到風(fēng)雪里搶修線路的通信兵，看到為救戰(zhàn)友犧牲的老兵......他們中大多是黨員。"他說(shuō)，"入黨不是一時(shí)沖動(dòng)，是想成為和他們一樣的人——能為這片土地多做點(diǎn)事。"
從那天起，"黨員"二字成為榮代來(lái)生命中最重的分量。他把入黨志愿書(shū)工工整整地縫在軍裝內(nèi)側(cè)，巡邏時(shí)貼在胸口，仿佛能感受到信仰的溫度。"紀(jì)律是軍人的魂，更是黨員的根。"他始終記得老班長(zhǎng)的話，無(wú)論是訓(xùn)練還是執(zhí)勤，永遠(yuǎn)第一個(gè)出現(xiàn)在隊(duì)列里，最后一個(gè)離開(kāi)訓(xùn)練場(chǎng)。戰(zhàn)友們說(shuō)："跟著榮代來(lái)，再苦再累心里都踏實(shí)。"
二、初心如磐：脫下軍裝，使命從未褪色 2005年深秋，榮代來(lái)告別了駐守三年的邊關(guān)，退伍回到家鄉(xiāng)五間鎮(zhèn)。站在熟悉的田埂上，他卻一度感到迷茫："脫下軍裝，我還能為國(guó)家做些什么？"
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在一次社區(qū)志愿服務(wù)中。當(dāng)時(shí)，鎮(zhèn)上的敬老院需要人手修繕?lè)课荩瑯s代來(lái)二話不說(shuō)扛著工具就去了。"爬到屋頂補(bǔ)瓦片時(shí)，突然覺(jué)得和在邊關(guān)修哨所很像——都是在守護(hù)需要守護(hù)的人。"他恍然大悟，守護(hù)的形式或許不同，但那份責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，從來(lái)都在心里。
從此，榮代來(lái)成了鎮(zhèn)上的"大忙人"。社區(qū)里的排水溝堵了，他帶著鐵鍬清淤；鄰居家的老人行動(dòng)不便，他每天上門(mén)幫忙買(mǎi)菜；疫情防控期間，他連續(xù)40天守在村口卡點(diǎn)，寒冬里裹著軍大衣登記信息，凍得發(fā)紫的手卻從未停下記錄的筆。
從邊關(guān)到家鄉(xiāng)，榮代來(lái)以黨員之責(zé)、軍人之魂，在不同陣地詮釋擔(dān)當(dāng)。脫下軍裝，責(zé)任未卸，他把對(duì)家國(guó)的愛(ài)，融入日常的堅(jiān)守與奉獻(xiàn)，成為鄉(xiāng)親們信賴的“守護(hù)者”。這一份初心如磐，讓“黨員”二字在平凡處閃光，也讓軍人的使命，在鄉(xiāng)土間延續(xù)滾燙溫度，待陵園深處篇章開(kāi)啟，這份精神傳承，定將繼續(xù)書(shū)寫(xiě)新的感動(dòng)與力量。
三、陵園深處：六十三個(gè)名字里的精神傳承 在五間鎮(zhèn)郊外，一座不起眼的陵園靜靜矗立。四十余載風(fēng)雨侵蝕，墓碑上的字跡已有些模糊，但榮代來(lái)能準(zhǔn)確叫出每一位烈士的名字。"這是1962年?duì)奚睦畎嚅L(zhǎng)，這是1984年為保護(hù)群眾犧牲的王排長(zhǎng)......"他的手指輕輕拂過(guò)冰冷的石碑，仿佛在與老友對(duì)話。
這座陵園安葬著63位烈士，他們中有戍邊戰(zhàn)士，有抗洪英雄，也有見(jiàn)義勇為的普通群眾。榮代來(lái)與這里的緣分，始于2006年。那時(shí)他剛退伍回鄉(xiāng)，聽(tīng)說(shuō)陵園年久失修，便主動(dòng)申請(qǐng)擔(dān)任義務(wù)守陵人。"一開(kāi)始就是想給烈士們掃掃墓、拔拔草，沒(méi)想到一干就是數(shù)十年。"
每年清明，榮代來(lái)都會(huì)帶著工具來(lái)到陵園，仔細(xì)擦拭每一塊墓碑，為烈士們獻(xiàn)上親手栽種的松柏。陽(yáng)光下，63座墓碑整齊排列，像一列永遠(yuǎn)不會(huì)解散的隊(duì)伍。榮代來(lái)站在隊(duì)伍前，身姿如當(dāng)年在邊關(guān)站崗時(shí)一樣挺拔。實(shí)踐團(tuán)成員們突然明白：這座陵園不僅是烈士的安息之地，更是榮代來(lái)踐行初心的"戰(zhàn)場(chǎng)"——他用數(shù)十年的堅(jiān)守告訴世人：英雄從未遠(yuǎn)去，他們的精神，正被一代代人接力傳承。
四、寄語(yǔ)青年：把個(gè)人奮斗綁在國(guó)家發(fā)展的戰(zhàn)車(chē)上 當(dāng)實(shí)踐團(tuán)的青年學(xué)子圍攏過(guò)來(lái)，榮代來(lái)的眼神里，瞬間漾開(kāi)溫柔又殷切的光。他緩緩啟唇，語(yǔ)調(diào)帶著歲月沉淀的厚重與期許：“孩子們，老輩人常講‘吃得苦中苦，方為人上人’，這艱苦奮斗呀，是咱祖祖輩輩攥在手心、傳了一代又一代的根脈。就像老家灶臺(tái)里的火種，不管風(fēng)雨怎么打，得好好續(xù)著，讓這熱勁兒一直暖著咱前行的路。”
說(shuō)這話時(shí)，他微微前傾身子，目光灼灼地望向青年。末了，又加重語(yǔ)氣，似要把話語(yǔ)釘進(jìn)大家心里：“年輕人吶，得多往老一輩革命烈士的故事里鉆。你看那些英雄，不怕?tīng)奚⒏试阜瞰I(xiàn)，把熱血潑進(jìn)山河，把生命融進(jìn)家國(guó)。那股子精神，是黑夜里照路的火炬，是寒冬里煨人的炭火。新時(shí)代了，別總盯著眼前那點(diǎn)享樂(lè)，得把眼光往遠(yuǎn)了放，心里揣著天大的理想。讓自己奮斗的小齒輪，死死咬住國(guó)家發(fā)展的大齒輪，咱們一塊兒使勁兒，才能活出咱這代人的氣派、活出對(duì)得住這片山河的價(jià)值！”話語(yǔ)落時(shí)，他布滿皺紋的眼角，還閃著期許的光，仿佛已看見(jiàn)青春力量匯入時(shí)代洪流，奔涌向前。
五、精神標(biāo)桿：用歲月踐行的生命信條 從邊關(guān)到家鄉(xiāng)，從軍人到黨員，榮代來(lái)的身份在變，但有些東西從未改變。"吃苦、奉獻(xiàn)、傳承、擔(dān)當(dāng)"，這八個(gè)字不僅是他對(duì)青年的囑托，更是他用二十載歲月踐行的生命信條。
在五間鎮(zhèn)，提起榮代來(lái)，沒(méi)有人不豎起大拇指。社區(qū)主任說(shuō)："只要有困難，找榮代來(lái)準(zhǔn)沒(méi)錯(cuò)。"老兵們說(shuō)："他身上有軍人的魂，更有黨員的樣。"孩子們說(shuō)："榮爺爺講的故事，比動(dòng)畫(huà)片還有意思。"
實(shí)踐團(tuán)的青年學(xué)子們?cè)诳偨Y(jié)報(bào)告中寫(xiě)道："榮代來(lái)同志用一生詮釋了什么是'初心'——它不是掛在嘴邊的口號(hào)，而是風(fēng)雪里的堅(jiān)守，是平凡中的執(zhí)著，是把別人的事當(dāng)成自己的事，把國(guó)家的事當(dāng)成家里的事。"
在新時(shí)代的征程上，榮代來(lái)或許只是千萬(wàn)共產(chǎn)黨員中的普通一員，但他用忠誠(chéng)與堅(jiān)守豎起的精神標(biāo)桿，正激勵(lì)著無(wú)數(shù)青年以?shī)^斗為筆，在祖國(guó)的大地上書(shū)寫(xiě)新的傳奇——這，便是對(duì)英烈最好的告慰，也是對(duì)初心最生動(dòng)的詮釋。
